Dos ceros más

El verdadero lenguaje del poder

feb 09, 2026

🖋️ Relato de la semana

PODEMOS CONTINUAR

—El algoritmo indica que la situación es más preocupante de lo que imaginamos.

Matías Salazar, presidente del club Bilderberg, no parecía especialmente afectado por la noticia. Contestó Eric Johnson:

—Tenemos que hacer algo. El planeta se convertirá en inhabitable en pocos años.

—¿Vas a estar vivo para entonces? —preguntó Salazar, sonriendo.

—No, pero el planeta que vamos a dejar a nuestros hijos…

Dejó la frase suspendida en el aire, buscando provocar algo parecido a la conciencia. Eric Johnson. Sueco. En lo más alto de la lista Forbes. De los pocos en aquella sala llena de poderosos con una preocupación real por el medio ambiente.

—Es cierto que, si no hacemos nada, va a ser demasiado evidente —intervino François Benoit, luxemburgués, treinta años más joven que la mayoría—. Además, los científicos están que trinan. Alguno de los que no tenemos en nómina podría hacer saltar la liebre.

—Las imágenes de los polos derritiéndose que están saliendo son escandalosas —añadió de nuevo Johnson.

—Nuestros medios afines lo harán pasar por una anécdota.

Algunos rieron. Otros, como Johnson, permanecieron en silencio, incapaces de disimular el estupor ante aquella falta de empatía.

—No podemos desviarnos de la hoja de ruta prevista —continuó Salazar.

—Debemos transformar el consumo energético. No podemos tolerar más emisiones. La temperatura aumenta casi dos grados anuales —insistió Johnson.

—Sí —lo interrumpió Salazar—, y dos ceros más en tu cuenta corriente cada año. Que no es poco.

—Prefiero ganar menos —respondió Johnson.

Salazar lo miró serio. No le gustaba el rumbo que estaba tomando la reunión. Giró la cabeza hacia la puerta. Uno de sus guardaespaldas entró en la sala.

Se colocó detrás de Eric Johnson y, sin una palabra, le rebanó el cuello con un cuchillo.

—Podemos continuar —dijo Matías Salazar.

✒️ Consejo de escritura

El poder no se justifica: se retrata.

Este relato funciona porque no explica nada. No denuncia, no moraliza, no levanta el dedo. Simplemente muestra cómo operan el poder y la hipocresía cuando los intereses económicos entran en conflicto con cualquier otro valor.

Cuando escribas sobre élites, sistemas o estructuras, evita convertir el texto en un panfleto. La frialdad, la naturalidad del horror y la ausencia de épica son mucho más efectivas que cualquier discurso encendido.

📚 Sobre los relatos político-sociales de corto recorrido

Este tipo de historias beben de la sátira oscura y del realismo más incómodo. Son relatos breves, afilados, que no buscan desarrollar personajes sino exponer mecanismos.

Funcionan porque exageran apenas un milímetro la realidad. Lo suficiente para que el lector piense: esto no es tan imposible. Y ahí está el verdadero golpe. No en la violencia final, sino en la lógica que la hace inevitable.

📖 Novedades: El Predicador

Esta semana hemos tenido otra presentación de El Predicador. Ha sido en una enclave precioso de la ciudad en la que resido, Lorca, el Palacio de Huerto Ruano. Rodeado de compañeros de trabajo, amigos, familia y de todos los que quisieron acercarse a conocer esta nueva historia. de la mano de José Tomás Ríos, como maestro de ceremonias, fuimos desglosando los entresijos de la novela: creación de los personajes, motivaciones de estos, enclaves y su historia e incluso, la música que me ha acompañado durante la escritura. Os dejo por aquí un carrusel con las fotos de la presentación y así me ponéis cara los que no me conocéis.